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The house is uninhabited - an abandoned archive of things and gestures that have disappeared, from 
the hand that decorates a wall with a painting to the traces of flights - and here it manifests 
itself as something that always and in any case refers to someone who is in another, unknowable 
place: the absent. We know nothing about the protagonist, about the actor - who has certainly 
interpreted, like all of us, unconsciously, a Misteryum Magnum, a Sacred and soon forgotten 
Representation, among these backdrops -. Yet it guides us. Indicates paths. It suggests 
correspondences, new forms of living - for these new works - space. The absent continues in some way 
to perpetuate itself in the present. Attention to the most neglected and unknown aspects of the 
places in which we live has an ancient history and, among the many possible examples, we could at 
least remember the great lesson that the painter Carel Fabritius left us as a legacy, where the bare 
wall behind his famous goldfinch has, for me, the same communicative power as the image represented. 
Asking the elderly mother or her lover to interpret some of the great female figures of the Old 
Testament, Rembrandt also offers us an extraordinary, moving and ruthless process of humanization of 
those tall figures, making coincide - in the glow of the light of the candles on those flesh 
offended by time, blindfolded by clothes soaked in feverish or loving sweat - the absolute with the 
absolute finitude of what is only rapid appearance, the incarnation of a non-stop disappearance. 
Artists in love with their culture and the places in which it developed, linked to the lives of 
other men without ever yielding to the temptation to generalize, idealize the world, to the point of 
investigating in the smallest detail daily life, the kitchen, a humble corridor, a pair of slippers, 
a reflection on an open window of the outside world. Fanni Canelles sets out on the trail, with an 
equally attentive contemporary gaze (but perhaps more attentive to what is not there or what remains 
vague, impalpable testimonies) to fix life in its unperceivable becoming / moving. The poetics, a 
painful loving celebration of what evokes in us the sense of defeat, collapse, corrosion, becomes a 
symbol of the possibility of new genesis, an illuminating example of how the particular can become a 
key to access to the universal. Here we come across walls, feathers, holes, traces of bodies or 
images: there is no trace of life but they are intensely pulsating and alive images. Because, in 
Fanni Canelles' work, everything is in continuous dialogue with everything, in a visionary space 
where the boundaries between past and present are broken up, to restore meaning and beauty to our 
being in the world. Jabès spoke, referring to his path - and for these photos it seems to me the 
most exact caption - of "a passage through oblivion, towards reconstituted memory 
 
Inabitata la casa - archivio abbandonato di cose e gesti scomparsi, dalla mano che orna una parete con un quadro alle tracce di voli 
- si manifesta qui come qualcosa che rimanda, sempre e comunque, a qualcuno che si trova in altro luogo, inconoscibile: l'assente. 
Del protagonista, dell'attore - che sicuramente tra questi fondali ha interpretato, come noi tutti, inconsapevole, un Misteryum 
Magnum, una Sacra presto dimenticata Rappresentazione - non sappiamo nulla. Eppure ci fa da guida. Indica percorsi. Suggerisce 
corrispondenze, inedite forme dell'abitare - per queste nuove opere - lo spazio. L'assente continua in qualche modo a perpetuarsi nel 
presente. L'attenzione nei confronti degli aspetti più trascurati e misconosciuti dei luoghi in cui si vive ha una storia antica e, 
tra i tanti esempi possibili, si potrebbe almeno ricordare la grande lezione che ci ha lasciato in eredità il pittore Carel 
Fabritius, dove lo spoglio muro dietro al suo celebre cardellino ha, per me, la stessa forza comunicativa dell'immagine 
rappresentata. Chiedendo alla anziana madre o alla sua amante di interpretare alcune delle grandi figure femminili dell'Antico 
Testamento, ugualmente Rembrandt ci offre uno straordinario, commovente e spietato processo di umanizzazione di quelle figure 
altissime, facendo coincidere - nei bagliori della luce delle candele su quelle carni offese dal tempo, bendate da vesti intrise di 
sudore febbrile o amoroso - l'assoluto con l'assoluta finitudine di ciò che è solo rapida apparizione, l'incarnazione di una 
infermabile scomparsa. Artisti innamorati della loro cultura e dei luoghi in cui si è sviluppata, legati alla vita degli altri uomini 
senza mai cedere alla tentazione di generalizzare, idealizzare il mondo, fino ad indagare nei minimi dettagli la vita quotidiana, la 
cucina, un umile corridoio, un paio di ciabatte, un riflesso su di una finestra aperta del mondo esterno. Fanni Canelles si mette 
sulle tracce, con uno sguardo contemporaneo altrettanto attento (ma attento, forse, più a ciò che non c'è o di cui rimangono vaghe, 
impalpabili testimonianze) a fissare la vita nel suo impercepibile farsi/sfarsi. La poetica, sofferta amorosa celebrazione di ciò che 
evoca in noi il senso della disfatta, del crollo, della corrosione, diventa  simbolo della possibilità di nuove genesi, esempio 
illuminante di come il particolare possa trasformarsi in una chiave d'accesso all'universale. Qui ci imbattiamo in muri, piume, fori, 
tracce di corpi o di immagini: non c'è traccia di vita ma sono immagini intensamente pulsanti e vive. Perché, nel lavoro di Fanni 
Canelles, tutto è in continuo dialogo con tutto, in uno spazio visionario in cui si sfaldano i confini tra presente e passato, per 
ridare senso e bellezza al nostro stare nel mondo. Jabès parlava, riferendosi al suo percorso - e per queste foto mi sembra la più 
esatta didascalia -, di "un passaggio attraverso l'oblio, verso la memoria ricostituita 
 

 
 


